Sách hay

Tiếng đàn bà – khi đàn bà viết về đàn bà

 

Tôi đọc “Tiếng đàn bà” vào cái ngày mà new feed trên facebook của tôi tràn ngập bài viết về chuyện “Muốn biết đàn ông yêu vợ đến đâu, hãy đến khoa sản lúc anh ta CHỜ VỢ ĐẺ”. Bởi, đó là thời điểm người phụ nữ đau đớn nhất, cần sự chở che, an ủi, vỗ về nhất, và thái độ của người đàn ông đời họ, sẽ nói lên việc cô là ai, đóng vai trò gì trong cuộc đời anh ta.

Không thể giấu nổi tiếng thở dài và chua chát từ bài viết đó, tôi lật giở những trang viết của Ubee trong “Tiếng đàn bà”, để xem khi đàn bà viết về đàn bà, có gì khác. Là người từng trải, là mẹ đơn thân của hai đứa con, hơn ai hết, Ubee là người hiểu rõ đến từng ngõ ngách trong tâm sự của đàn bà. Đàn bà duyên, đàn bà kiêu hãnh, đàn bà dại khờ, đàn bà tổn thương, đàn bà mạnh mẽ… dường như chẳng thiếu cung bậc cảm xúc nào trong đời sống của họ hiện lên trang viết của Ubee. Đi sâu bóc tách những mảng màu tối sáng trong cuộc đời đàn bà, Ubee đã khiến người đọc “ngộ” ra nhiều điều!

Ngay từ đầu, Ubee ví hôn nhân như một tờ vé số, nghĩa là nó mang tính may rủi vô chừng. Đừng trách Ubee bi quan, bởi người đàn bà ấy đã đi qua bóng tối và ánh sáng của đời mình, đã đủ hiểu sự vô định của cái được gọi là tình yêu. Hôn nhân là gì, khi mà mọi thứ tưởng như đang êm đẹp nhất, viên mãn nhất, khi người phụ nữ mở rộng khoang lòng hoài thai một sinh linh và ngập tràn hạnh phúc với lựa chọn đó, thì bỗng dưng giông tố ập đến. Người đàn ông từng kiêu hãnh tay nắm tay, chân song hành sánh vai vợ trong mỗi bước chân, trong mọi cuộc vui thì giờ đây chân bỗng bước nhanh hơn một nhịp, tay bận rộn hơn khi vợ lần tìm bàn tay chồng. Rồi hằng đêm, cái người đã từng hò hẹn thề nguyền ấy quay lưng về phía vợ, bỏ lại một khoảng trống hoang hoác trong lòng người đàn bà vừa trải qua cuộc vượt cạn và đang cố gắng duy trì nguồn sữa nuôi con. Khi những chiếc váy áo thời con gái được xếp lại, khi những cuộc hò hẹn son rỗi không còn, chỉ còn một cơ thể sồ xề với vòng hai như tấm bản đồ da người và sự phản bội, quay lưng của chồng, thì người đàn bà ấy còn lại gì? Câu hỏi này chẳng khó trả lời, với hàng trăm hàng ngàn người phụ nữ cùng cảnh ngộ.

Mạnh mẽ ly hôn, mạnh mẽ sống để làm chỗ dựa cho con, nhưng những người phụ nữ như Ubee không thiếu những phút yếu lòng, khi phải đối diện với lòng mình trong những đêm dài thao thức. Dặn mình không nhớ anh, không cần anh, không quan tâm anh, nhưng tận sâu trong lòng, là nỗi cô đơn đặc quánh. Nhưng rồi, sau tất cả, vẫn là nỗ lực để yêu đời, yêu người, và trên hết, là để cho con một “gia tài” thật sự.

“Nói với con” – một trong bốn phần lớn của cuốn sách khiến nhiều người đọc phải suy nghĩ. Là mẹ đơn thân, phải đối diện với bao thử thách trong cuộc sống, nhưng cách Ubee thủ thỉ cùng con, chia sẻ cùng con, dạy dỗ con hoàn toàn không mang chút bóng dáng tiêu cực nào. Ubee dạy con về cách mạnh mà mềm, dạy con cần thật nhiều nhưng cũng vững thật nhiều nếu chẳng may thiếu. Ubee dự trữ cho con một tương lai xa xôi, sự trữ cho mùa vô chừng để lỡ mẹ có việc gì, con vẫn vững vàng mà sống. Nhưng dù có dự trữ rất nhiều, chuẩn bị bao nhiêu, thì cũng có lúc, chị phải thốt lên rằng: “Yêu cuộc sống này lắm, sợ chết lắm, kể từ khi có con”. Những lời văn thật đến nao lòng mà những ai đã làm mẹ, sẽ hiểu và đồng cảm đến vô cùng.

Đọc Ubee, chợt nhận ra rằng, đàn bà hơn nhau không phải ở tấm chồng mà chính suy nghĩ và lựa chọn của bản thân. Đọc văn một người đàn bà viết về đàn bà, viết cho đàn bà, thấy rớt lại một miền thương…!

Trả lời

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *

Back to top button